六七看书

（13）慢慢靠近的光——那些微不足道的日常，曾是心中最想重来的地方（第5页）

太阳升得更高了，铜山集贸市场的巷子像老房子的脊背，在热气里微微低头。空气里混着炒粉的香气、缝纫机的嘎吱声，还有一段从收音机飘出的新闻播报，声音断断续续，像一首被风吹乱的老摇篮曲。

陈树站在宿舍楼下，看着乔伊走远。

她背影不快不慢，布兜鼓鼓的，像带走了一点生活气息，也带走了他还没说出口的话。她回头冲他挥了下手，笑得轻松，像真的什么都没发生过。

他没追上去，也没喊，只是站着，看她被阳光慢慢“藏进”校园的另一头。

风吹过走廊，教室里翻起试卷的边角，几束阳光从玻璃缝里照进来，把那些日常的、被忽略的景象重新染上一层亮色。

广播站传来一首老歌——许巍的《蓝莲花》。

音响略沙哑，像是某个年代还没睡醒的声音：

“没有什么能够阻挡，你对自由的向往……”

歌声里，有粉笔灰、晒过的课桌味、刚拖完地的消毒水气，还有青春期男生洗衣粉和汗混在一起的清爽。

陈树靠在栏杆边，一手插兜，一手低头摆弄那台改装过的老bp机。是他爸留下的，他加了线，有时候能收到断断续续的短波广播。

今天他没戴耳机。他不想监听谁，不想识破什么。他只想安安静静地站一会儿，听风穿过走廊，看楼梯间有男生踩着球鞋“咯咯”跑过，水壶磕着铁栏发出清脆回响。

阳光斜洒进教学楼，洒在那一排排蓝白相间的校服上，衣角随风飘动，就像那些不知不觉就过去的年纪。

他嘴角轻轻抿着，像是一种克制的温柔。

—

教室那头，乔伊正巧抬头，看见他站在走廊尽头。

光把他从背景里剪了出来，像一张泛黄的底片，朦朦胧胧，却有温度。

她没叫他，只是看了一会儿。

那一刻，她忽然有种难以描述的心动，不是爱情的那种跳跃，而是某种温热情绪的靠近。

她想起他蹲在摊边替她递筷子的样子，也想起他站在巷口，什么都没说，只是陪着她的安静。