六七看书

第16章 婚礼上新郎当众下跪（第2页）

“使不得…”张守财连忙摆手，“下午还得…”

“听说你给儿子攒彩礼？”老马不由分说，拧开瓶盖，把辛辣的酒液直接倒在他肿胀发亮的膝盖上，“嗤啦”一声，火辣辣的灼烧感瞬间盖过了刺骨的酸冷！张守财疼得倒吸一口凉气，龇着牙，脸上的皱纹挤成一团。

“我当年娶婆娘，”老马自己也灌了一口，抹了把嘴，“就花了三只老母鸡！”

张守财哆嗦着手，从贴身的汗衫口袋里，摸出一张被汗水浸得发软、边缘卷曲的照片。照片上，儿子张晓军穿着崭新的白衬衫，站在县城新修的喷泉广场上，笑得阳光灿烂。旁边，一个穿着红裙子的姑娘，挽着他的胳膊，眉眼弯弯，像朵盛开的山茶花。

“现在…闺女金贵…”张守财摩挲着照片，声音嘶哑，浑浊的老眼里，却透着一丝微弱的光。

夕阳西下，塔吊巨大的影子像怪兽的爪子，越拉越长。张守财坐在工棚门口的小马扎上，借着最后一点天光，翻开那个巴掌大的、塑料封皮的记账本。圆珠笔芯有点漏油，他小心翼翼地写着：

9月3日，工钱200（寄回1800）

9月17日，工钱190（买膏药花10块）

10月8日，工钱210

...

夜班补贴50，攒着买房

最后四个字，他写得格外用力，笔尖几乎要戳破薄薄的纸页。他盘算着，要是天天能排上夜班…三个月…或许…

工地围墙外的公用电话亭，永远排着长龙。汗味、烟味和焦躁的气息混杂在一起。前面一个胡子拉碴的汉子正对着话筒吼，唾沫星子喷在玻璃上：“兔崽子！你爹在工地上都快累散架了！钱呢？！钱呢？！”

轮到张守财时，他先用袖子仔细擦了擦油腻的听筒，才把那张皱巴巴的电话卡插进去。拨通号码，他深吸一口气，腰下意识地弯了下去：“小军啊…吃饭没？”

电话那头背景音嘈杂，震耳欲聋的音乐声里夹杂着售楼小姐甜腻的推销：“…先生，这套户型采光无敌…”

“爸！正陪媛媛看房呢！”儿子的声音透着兴奋和一丝不易察觉的急躁，“爸！首付…首付还差八万！您看…”

张守财的拇指无意识地、用力地摩挲着冰凉的按键：“媛媛家…不是说…彩礼够了就…”

“爸！现在谁还光要彩礼啊！”儿子的声音陡然拔高，带着一种理所当然的抱怨，“没房怎么结婚？人家媛媛爸妈能同意吗？！”

电话亭脏污的有机玻璃上，映出张守财瞬间僵住的脸。皱纹像刀刻般深嵌在黧黑的皮肤里，里面嵌满了洗不掉的水泥灰。鬓角的白发，在昏暗的光线下，白得像落了一层厚厚的寒霜。他张了张嘴，喉咙里像堵了一团滚烫的棉花，一个字也吐不出来。

“爸？爸？信号不好？我先挂了啊！看房呢！”电话那头传来忙音。