六七看书

第371章 你说不出的名字，风早替你喊遍了（第2页）

羊皮卷展开的瞬间，詹尼看见部分墨迹像被橡皮擦过般空白。

但当亨利的助手凑近念出约翰·史密斯时，空气中突然泛起微光，空白处缓缓爬出深褐色的笔画，补全了约翰·史密斯，机械师，27岁。

声波仪显示，当念出名字的人胸腔共鸣频率接近死者生前提倡集会时的声纹......亨利举起监测仪，绿色波形图剧烈跳动，补写速度会加快三倍。

我们不是在考古，是在和死者一起写现在。他的喉结滚动，詹尼，你听见吗？

那些名字在等我们开口。

通讯器突然切换成埃默里的频道，背景音里有潮湿的山风掠过。

詹尼看见他蹲在湖南某座竹楼里，手中的微型共鸣器闪着幽蓝的光：我把装置交给了起义军的陈先生，他说今晚开始，每个村庄点燃油灯默念被禁的名字。

七日后的密信比预想中更快。

埃默里的字迹在油灯下晕开：衡山脚下的李村，祠堂牌位震落了三尊，祖训木匾渗出墨汁，是1793年因写《劝农诗》被斩的教书先生王伯庸。

更奇的是，村民说昨晚梦见他站在晒谷场上，教他们背被禁的《诗经》。

詹尼放下密信时，窗外的纸片已经积成薄毯。

她拾起最上面一张，背面用晶藤液写着伦敦码头货箱渗纸事件已控制，但巴黎、柏林、维也纳的同类报告正在激增——是乔治的字迹。

她走向窗边，晨雾里飘来教堂的钟声。

这次的节奏不再是均匀的报时，而是长短不一的顿挫：托-马-斯·奥-康-纳玛-丽·多-诺-万，每个音节都像锤子敲在人心上。

詹尼摸出怀表，内侧刻着乔治的字迹命名即占有。

她望着逐渐明亮的天空，突然意识到那些飘向东方的纸片，那些在石碑上生长的名字，那些在旧档案里补全的墨迹——它们不是偶然，是无数被抹去的声音在借活人的嘴，重新咬住这个世界的喉咙。

准备好印刷机。她对着通讯器轻声说，把所有已确认的名字印成传单，随晨雾撒向每座城市。

告诉各分部负责人......

风掀起她的披肩，远处传来更密集的钟声。