六七看书

第1章 风雪里的批斗会（第7页）

后半夜，铁柱被尿憋醒。

他轻手轻脚爬下炕，怕吵醒家人。

走到门口，却听见一阵低沉呜咽从炕上传来。

他停步屏息。

是爹在哭。

不是嚎啕，也不是抽泣，而是那种闷在胸腔里的呜咽，像受伤的野兽在深夜舔伤，压抑、痛苦、无法言说。

铁柱悄悄回头，借月光望去——只见爹把脸深深埋在那块写有“富农分子”的木板上，肩膀抽搐，整个人缩成一团，像一座即将崩塌的山。

那块木板白天还挂在爹脖子上，被众人唾弃践踏。此刻却被他紧搂怀里，仿佛成了唯一能证明他还活着的东西。

月光从窗户纸的破洞漏进，照在爹背上。那脊梁骨凸起的弧度，在光影中格外嶙峋，如冬天荒野里冻僵的田垄，沟壑纵横，承载风雪的重量。

铁柱忽然觉得，爹再也不是那个能单手撂倒一头牛的爹了。

他只是一截枯死的树桩，正被风雪一点点啃噬。

铁柱站在门框边，眼泪无声淌下。

那一刻，他明白了什么是屈辱，什么是无力，什么是一个人在时代洪流中的渺小。

他也暗暗发誓：

总有一天，我要让所有人知道，我爹陈大栓，不是坏人。

他是一个种了一辈子地、养活一家人、从未亏欠过天地良心的农民。

雪仍在下。

风仍在吹。

可在这个寒冷的冬夜里，一颗倔强的种子，已在少年心中悄然萌芽。